
Mi bisabuelo me decía cuando yo era niño, que los
viejos babalawos le contaban, cuando él también era
niño: “Lo mío es mío y nadie me lo quita. Seguiremos
venerando a nuestros dioses. Pero a nuestra manera.
El blanco es inteligente, pero el esclavo acaba siempre
por engañarlo”.

Agún Efundé

Resumen

La literatura oral africana aún pervive en nuestro pueblo.
Ella nos muestra la idiosincrasia de los negros esclavos

que contribuyeron a nuestro mestizaje racial y cultural.
Estudiar esta literatura, pues, nos ayudará a conocernos
mejor.  Sin embargo, algunos intelectuales ignoran esta
oralidad porque no se origina en los círculos académicos,
sino en el pueblo.  Resulta muy importante rescatarla antes
de que desaparezca, pero es fundamental utilizar la
metodología adecuada para ello.

Abstract

The oral African literature is still present in our culture.  It
shows the idiosyncrasy of the slaves that contributed

to our racial and cultural crossbreeding.  By studying this
type of literature, it will help us to know ourselves better.
Although, some intellectuals ignore this branch of literature,
since it was originated in the country and not in the academic
circles.  It is really important to rescue this literature before it
vanishes, but it is fundamental to use the suitable
methodology in doing so.

Introducción

El patakí o historia que contiene determinado
oddun en algunas etnias del África Occidental,

según los investigadores cubanos Jesús Fuentes y
Gricel Gómez, relata que:

Orula invitó a comer a los hijos de Obatalá y
fue al mercado donde compró lenguas.  Luego las
mandó a asar y todos los invitados disfrutaron del
exquisito plato.  En eso llega Babá y le pide lo mejor
que haya cocinado para él.  Orula le da una lengua
y le dice que ésa es la mejor comida.

-¿Por qué tú dices que ésa es la mejor comida?
–pregunta Babá.

-Porque con la lengua se dice todo lo bueno y se
da todo el aché –responde Orúnmila.

Al poco tiempo, Obatalá le pidió otra comida que
fuera la mejor para todos sus hijos y la más mala (sic)
para él.  Cuando llegan los invitados, Orula les vuelve
a servir lenguas, y a Babá el mismo manjar.

-¿No me habías dicho que la lengua es la mejor
comida del mundo?, ¿por qué me la brindas ahora
como la más mala (sic)? –pregunta el Dueño de las
cabezas.

-Es la mejor porque con una lengua se puede salvar
a una persona; pero con una lengua se puede también
desgraciar a un hombre, a un pueblo, a una nación.

Babá quedó satisfecho con la respuesta de Orula,
y en recompensa le entregó el régimen de este oddun:

Por lo tanto, dice Ifá que usted no debe mentir,
que tenga cuidado no lo vayan a enredar en un chisme,
que usted es hijo de Obatalá…

Este oddun de Ifá, deidad mayor benefactora de
la humanidad, lo ha tenido en consideración Julia
Cristina Ortiz en su obra Saben más que las arañas.
Ensayos sobre la narrativa oral afropuertorriqueña
que recientemente ha publicado Casa Paoli (2004).
Este libro sienta unas sólidas bases metodológicas en
la narrativa oral de tradición africana en la Isla y, a su
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vez, contribuye a desentrañar mejor las raíces de la
puertorriqueñidad. Su autora se ha dado
consistentemente a la tarea de rescatar del olvido la
oralidad africana que aún pervive en nuestra gente.
Sus aportaciones en este campo son muestras valiosas
del sentimiento popular y de la importancia de la
negritud en nuestro pueblo.

La tradición oral

Su trabajo ha sido cuesta arriba, no sólo porque el
tema de la literatura  oral  resulta  muy  complejo

-como lo advierte Julia Cristina en sus comentarios-
sino porque se le considera una especie de anti-
literatura, al no estar consignada por escrito, debido a
la ausencia de la litera en ella.  También porque no es
academicista ya que pertenece al pueblo y muchos
“intelectuales” no acaban de entender su importancia
cultural.  Las narraciones tradicionales africanas no
aparecen en el exclusivo canon académico, porque
suelen catalogarse de irrelevantes, como una especie
de textos apócrifos.  En gran medida esto se debe,
según expresa la autora, a que: “La oralidad subvierte
los papeles, pues los sectores populares, los
subordinados, son los verdaderos creadores de la
oralidad.” Más adelante recalca: “La oralidad es la
liberación de los marginados puesto que entrar al canon
o al mundo letrado implica entrar en las convenciones
blancas y en las reglas que el poder constituye”.

Estos trabajos, por consiguiente, acentúan otra
perspectiva de las tradiciones orales africanas: el
enfrentamiento de la cultura popular a la cultura
oficial.  Y como se puede apreciar, la autora se ha
fijado en una parcela todavía más marginada: la
herencia africana.  Al hacer letra la tradición oral,
Julia Cristina está destacando su trascendencia,
para que la Academia comprenda el vacío que
tenemos en este campo, a fin de que “sus cánones
sagrados” le abran sus puertas y le otorguen el
puesto que le corresponde en nuestras letras.

La escritura

Nuestra cultura resalta con preeminencia la
escritura, lo cual sintetiza muy bien el refrán

pueblerino: “Más vale confiar en un lápiz chiquito que

en una mente grande”.  Esto ya lo destacó Platón en
su diálogo Fedro.  Cuenta que el dios egipcio Teuth
inventó los números, el cálculo, la geometría, la
astronomía, el juego de ajedrez y de dados y,
finalmente, la escritura.  El dios fue donde el rey Tamos
para explicarle las artes que había inventado.  El
monarca le preguntaba sobre la utilidad de cada una
de ellas y las iba censurando o aprobando, según le
parecieran.  Cuando llegó a la escritura dijo el dios:

¡Oh, rey! Este invento hará que los egipcios
sean más sabios, y aliviará su memoria; yo he
descubierto un remedio contra la dificultad de
aprender a retener en la mente.  Ingenioso Teuth –
contestó el rey- el genio que inventa las artes es
algo muy diferente a la sabiduría que aprecia las
ventajas e inconvenientes de su aplicación.  Como
padre de la escritura y apasionado de tu invención
le atribuyes un efecto completamente contrario al
verdadero.  Producirá el olvido en las almas que la
conozcan, pues les hará despreciar la memoria; al
fiarse de ese recurso extraño, dejarán al cuidado
de los caracteres materiales la recordación de
aquello cuyas huellas haya pedido su inteligencia.

Acertadamente Julia Cristina resume este
pensamiento socrático con la siguiente afirmación:
“Cifrar todo el saber en el libro, de alguna manera
nos ha empobrecido”.

En realidad, la magia de la palabra pierde su
viveza cuando se almacena en un texto hierático
que muchas veces la academia adora como a un
fetiche colocado en un estante que sirve de altar.
Jamás puede compararse el momento de la
declamación de un poema con la página donde
aparece escrito, ni la ejecución de una sinfonía con
la partitura de la misma.  Tan importante es la
palabra que el profeta advierte que cuando sale de
su boca no retornará: “[…] sin que haya realizado
lo que me plugo y haya cumplido aquello a que la
envié” (Isaías 55: 11).  Y el evangelista San Juan
nos recuerda que “[…] la Palabra se hizo carne
[…]” (Juan 1: 14).

La autora se vale de una cita del estudioso
Janleiz Jahn para explicar la trascendencia de las
palabras en la cultura de África: “Según la filosofía
africana, el hombre posee, gracias a su palabra, el
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dominio sobre las cosas, las puede alterar, las puede
hacer obrar y las puede mandar.”  Ese mismo
significado le han dado los exégetas bíblicos al
relato yahvista en el cual Adán nombra todo lo
creado: “Y Yahvéh Dios formó del suelo todos los
animales del campo y todas las aves del cielo y los
llevó ante el hombre para ver cómo los llamaba, y
para que cada ser viviente tuviese el nombre que
el hombre le diera” (Génesis 2:19).

La oralidad africana

El presente libro resalta la importancia de la oralidad
en una sociedad tecnificada que nos abruma con

sus excesos de verborrea diaria a través de los medios
de comunicación.  La autora quiere que el lector
internalice la palabra a fin de que ella cobre vida en él.
Anhela “[…] escuchar la voz de los esclavos, tras los
relatos que han venido pasándose oralmente de
generación en generación a través de los siglos en
Puerto Rico.”

No perdamos de vista que existen unos
momentos claves en la trayectoria de la oralidad
africana.  Primero fue el tiempo de los orígenes,
en él se forjó el mito que sustenta las enseñanzas
religiosas, éticas y sociales del pueblo.  Ese
momento se interioriza mediante el arraigo cultural
y forma parte del vivir y pensar, tanto colectivo
como individual.  En él, la palabra se hace carne
en el sentido que las personas se apropian del
mensaje y la pedagogía en que se les comunica.
Otro momento es el de la actualización, cuando el
narrador o iniciado revela su relato al neófito, de
aquí que puedan encontrarse distintas versiones
sobre un mismo hecho.  Se recurre, entonces, al
baile, la música, el estribillo, la inflexión de la voz,
los gestos y todo ese paralenguaje del que nos habla
la autora.  Este ciclo se va repitiendo de generación
en generación y de esta manera las enseñanzas se
arraigan en los oyentes.  Con ello se hace realidad
la afirmación de Ifá: “Un hombre se puede
extinguir, pero no la fe que profesa cuando es
transmitida de padre a hijo y de sacerdote a iniciado
[…]”.

Ahora Julia Cristina le ha añadido un tercer
momento, el de la escritura.  Sin embargo, al
hacerlo tuvo múltiples escollos debido, entre otros
casos, a: ¿cómo transcribir todo lo que significa la
narración para el relator?, ¿qué importancia tienen,
entre otros aspectos, los gestos que hace, la inflexión
de su voz en determinados momentos, sus palabras
esotéricas, los estribillos empleados o las veces que
los repiten?  No es un falso pudor de la autora cuando
da una serie de rodeos al momento de transcribir e
interpretar el relato.  Es que está consciente de que se
le puede escapar no sólo el significado de
determinadas palabras, sino del lenguaje corporal,
pues todo esto tiene una función críptica, ya que
estamos ante unos relatos y ceremonias para
iniciados.  Precisamente Lydia Cabrera explica cómo
algunos relatores la trataron de engañar o confundir
para que no pudiera comprender el sentido pleno de
las narraciones que oía o de las ceremonias que
presenciaba.  Todo esto confirma que la tradición oral
posee mayor fuerza aún que la palabra escrita.

Los estudiosos han destacado que en aquel tiempo,
los esclavos resistían la imposición cultural blanca a
través de canciones, bailes y narraciones, entre otras
manifestaciones, con las cuales conservaban vivas las
tradiciones ancestrales africanas: su sabiduría, sus
mitos, los dioses de su panteón y sus héroes.  Amos y
mayorales, por consiguiente, desconocían el auténtico
significado de estas costumbres.  La presencia africana
en la vida puertorriqueña resulta ostensible, por
ejemplo, en la religión, la música, la comida, el idioma
o la raza.  No obstante, la autora de este libro
demuestra que también existe en una parcela menos
estudiada: la idiosincrasia del puertorriqueño.  Es tan
sutil que pasa inadvertida.  Esto corrobora que nuestro
mestizaje, aunque no siempre sea palpable en el color
de la piel, constituye el color de nuestro espíritu.
Considero esto otro de los valores del presente texto.

Metodología

Como dije anteriormente, este libro cumple dos
propósitos fundamentales: sentar unas bases

metodológicas que motiven a ulteriores investigadores
para que realicen trabajos de campo sobre la oralidad
africana; asimismo, demostrar la importancia que
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poseen dichos relatos al interpretarlos a la luz de nuestra
realidad histórica, social y cultural.  El lector  común,
a su vez, se encontrará  con el fascinante y desgarrador
mundo de la esclavitud.  Fascinante por toda la
sabiduría que nos ha legado, a la luz de los estudios
de Julia Cristina, y desgarrador por el sufrimiento de
unos seres humanos que con su dolor y trabajo
sostuvieron la economía colonial y de paso nos legaron
su riqueza cultural.

Cuando analizamos el corpus narrativo de la
tradición oral africana en Puerto Rico, se aprecia
que no sólo es sumamente reducido, sino que el
mismo adolece de estudios rigurosos como la
presente publicación.  Algunos compiladores sólo
consignaron los relatos, otros no abundaron en ellos
por estar enfrascados en investigaciones más
amplias.  Yo me sonreía al leer los ensayos de este
libro en los cuales la autora repetía: no tenemos
esto, carecemos de aquello… y más aún cuando
dice:

[…] al momento no conozco en la Isla trabajos
parecidos y que me siento un tanto atrevida al
penetrar el “bosque sagrado” de los cuentos del
magnífico Compai Araña sin la compañía de
ningún erudito o erudita que me diga: “anda, vas
bien”.

Su modestia le impide reconocer que es ella la
erudita, pues su perseverante investigación y la
calidad de sus trabajos en esta disciplina la han
convertido en la fuente principal sobre el presente
tema.  No tenemos ningún investigador que haya
estudiado con tanta consistencia y profundidad la
narrativa oral africana en Puerto Rico como ella.  Los
presentes ensayos son un análisis más profundo y
sosegado luego de su primer trabajo, De arañas,
conejos y tortugas. Presencia de África en la
cuentística de tradición oral en Puerto Rico, libro
que catalogué entonces de: “[…] obra erudita […que]
presenta en forma clara y precisa los resultados de
una responsable investigación […]”.  Ella misma
confiesa: “¡Cuánto me hubiera gustado tener la
oportunidad de investigar aquello con lo que hoy sé!”
Sus observaciones, pues, tienen el valor de orientar a
quienes deseen proseguir trabajando este importante
aspecto de la cultura puertorriqueña.

Entre las advertencias metodológicas que la autora
recalca con el fin de que se logre captar la esencia de
la narración quiero destacar, a mi entender, las dos
más relevantes:

− Tan importante como rescatar el relato del
olvido resulta conocer el contexto del mismo.  De
aquí la utilidad de quién lo narra y cómo lo narra,
pues la edad, la raza, la condición social, o la
escolaridad, entre otros aspectos, nos permitirán
apreciar mejor el significado que tiene la narración.
La oralidad está estrechamente vinculada al pueblo
sencillo, por consiguiente, a los sectores
marginados y, como es de suponer, ellos muestran
sus simpatías por el oprimido.  Así sucede con uno
de los narradores en el libro, que siendo blanco
toma partido por los negros, pues lo une a éstos la
marginación social.  Contrario al refrán popular:
“Se dice el milagro, no el santo”, Julia Cristina
propone que ambos son fundamentales para lograr
desentrañar los valores que transmiten.

− Antes de llegar a cualquier consideración, es
muy importante comparar el relato rescatado con
sus diferentes variantes.  Esto no es sólo difícil,
sino que puede llevar al desaliento.  Se necesita,
por consiguiente, conocer la narración en África,
sus variables en Puerto Rico y en la América para
poder analizar los cambios y semejanzas.  Esto
permitirá estudiar la idiosincrasia del pueblo al
transformar o mantener incólume la tradición y las
enseñanzas recibidas en el cuento.

Literatura para iniciados

La autora alerta al posible lector ingenuo para que
sea consciente de las triquiñuelas del texto al que

se enfrenta.  Por eso analiza los relatos desde el punto
de vista de la resistencia al poder.  Destaca dos tipos
de narraciones: la de animales y la de personas.  No
olvidemos que para la cultura africana existe un estrecho
vínculo entre el ser humano y la naturaleza, según
explica Lydia Cabrera, pues su concepción animista
de la vida los lleva a reverenciar el entorno geográfico,
de manera muy particular el monte, al que consideran
un sagrado santuario natural donde habitan sus
deidades más poderosas; por eso, antes de internarse
en él le piden permiso con una oración.  Además, el
africano convive con los animales en la selva, de los
cuales aprende sus tretas para sobrevivir.  Muchas
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etnias bantúes, por ejemplo, creen que cuando un jefe
muere, su alma se materializa temporalmente en un
animal poderoso para cuidar a la comunidad.  No es
para extrañarse, entonces, que existan colecciones y
ciclos de relatos sobre ellos.  En esta zoología narrativa,
en Puerto Rico sobresalen el conejo, la tortuga y la
araña.  Estos tipos de relatos destacan la astucia del
débil frente al fuerte; por ejemplo, la inteligencia del
conejo frente a la fuerza del tigre.  Explica la autora:

Es posible que cada vez que se oía el cuento,
cada vez que se recordaban y repetían, mediante
la narración, las tretas del conejo, los siervos se
burlaban, desafiaban el poder.  Colectivamente, se
construían en balance quebrado por la ignominia
de la esclavitud.

Las tretas del débil son el engaño y el disimulo.
Así como el conejo engaña al tigre, los esclavos
engañan a la autoridad.  De hecho, el título del
presente libro alude a la ancestral sabiduría
africana, ya que en esta cultura la araña se considera
el animal sabio.  Según advierte Julia Cristina: “No
hay un estudio que indique con exactitud en qué
situaciones o circunstancias se acostumbraba
relatar cuentos”.

Recordemos que el esclavo debió desarrollar
múltiples ardides para disimular o engañar, pues
prácticamente su vida fue de constantes
subterfugios.  Sirva de ejemplo, la religión.  Él
transformó el santoral católico por los dioses de
su panteón.  Mientras el amo y los sacerdotes creían
que le rezaba a Santa Bárbara -Santa Bárbara Macho
para los viejos yorubas- recordaba al poderoso dios
Shangó, quien -según un patakí conservado por los
babalawos- para escapar de la prisión, astutamente
engañó a los carceleros vistiéndose de mujer.  Si alguien
tuviese la menor de duda que se trata de este dios
guerrero, ahí está la espada que empuña para
demostrarlo.  O sea, el esclavo veneró en público a
los santos de la religión de los blancos, pero en privado
adoraba en ellos a los dioses de su panteón.  Los
esclavos adoptaron este sincretismo para conservar
sus creencias y así evitar que los babalawos se
extinguieran.  Esto ha permitido que hasta el día de
hoy su fe perdure en toda la América, la cual todavía
continúa siendo esotérica.

Pero eso resulta muy complejo descifrarlo, ya que
cada etnia realizó su propia identificación sincrética y
debió ocultarlo a los no iniciados.  Recordemos que,
además de las diferencias raciales entre los esclavos,
también existían diferencias lingüísticas y religiosas.
Sirva como ejemplo el caso de San Lázaro que para
los yorubas es la deidad Babalú-Ayé, mientras que
para los lucumíes, Youko o Sánalo; a su vez, para los
bantúes, Coallende y, por último, para los gangás y
mandingas, Yerbé…

Estas cualidades ladinas o de engaño caracterizan
a los héroes que proponen los relatos africanos con lo
cual se cuestiona la autora: “Podríamos preguntarnos
si la condición de desigualdad llevó a la población negra
a identificarse más con las narraciones en las que triunfa
la astucia sobre la fuerza o el poder.”  Añade, además:
“Estos relatos corroboran el interés que parece tener
nuestra narrativa oral negra en proponer héroes con
valores propios de una cultura dominada.”  Según
advierte Agún Efundé, su bisabuelo le solía decir: “El
blanco es inteligente, pero el esclavo acaba siempre
por engañarlo”.  Existe, pues, una estrecha coincidencia
entre los cuentos “de engaño” (trickster) de los
animales con los de los esclavos.  Es el caso particular
de los cuentos que le narrara doña Loida Figueroa y
que la autora comenta, en los cuales mediante tretas,
semejante a los relatos picarescos, el esclavo consigue
lo que quiere.

Tomás Blanco en su conocido ensayo El prejuicio
racial en Puerto Rico examinó este mal social en la
Isla y Arcadio Díaz Quiñones rectificó muchas
observaciones del ilustre escritor sobre dicho tema.
En el presente libro, Julia Cristina se vale de tres relatos
–La palomita, Las tres naranjas y Las naranjas–
recogidos por Rafael Ramírez de Arellano para
analizarlo, y en su estudio concluye que en el personaje
de la negra converge una doble marginación por ser
mujer y por ser esclava.

A modo de conclusión

La lectura de los cuentos negros de tradición oral
no es un mero entretenimiento, sino una forma de

descubrir el alma de aquellos negros esclavizados. Así
se profundiza en sus sentimientos y valores con lo cual
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podremos apreciar lo que de ellos tenemos en nuestra
identidad colectiva.  Resulta muy lamentable el que no
se estime su trascendencia. Por ejemplo, en nuestro
sistema educativo, podemos afirmar con la autora, las
narraciones orales en general, y la africana en particular,
son una especie de “residuo arqueológico”, una
muestra de cosas de nuestros antepasados que se
conserva  en una “vitrina empolvada” a la que se acude
para mostrar que estamos comprometidos con la
cultura. No se concibe como un elemento valioso del
pueblo y precisamente, a pesar de la desidia de la
oficialidad cultural por ella, todavía la gente la mantiene
viva.  Lo demuestra el hecho de que la autora haya
encontrado en nuestros días unos narradores y
narradoras que le comunicaron unos relatos cuyos
orígenes se remontan a varios siglos atrás.  Sin duda,
es algo extraordinario y que amerita la atención de
todos.

Julia Cristina está desbrozando caminos para que
andemos por ellos con menos escollos de los que ella
debió vadear, también para que pensemos en la
importancia de lo que nos propone en su libro.  Es
consciente de que no es trabajo para una sola persona,
muchos más deberían involucrarse en esto.  Podríamos
asegurar que los trabajos de esta autora y este libro
en particular, como dirían en el campo, representan el
pie del maví.  Recordemos que ésta es la clave para
que dicha bebida fermente.  Los estudios reunidos en
esta obra, no me cabe la menor duda, serán un estímulo
y guía para que ulteriores jóvenes, y menos jóvenes,
investigadores se den a la tarea de rescatar y descifrar
la oralidad africana en Puerto Rico.

Resumo lo expuesto con las palabras de la autora
en el último párrafo del libro:

El escaso, pero recuperado de todas maneras,
cuerpo de tradiciones orales que tenemos en la Isla
tiene mucho que decir sobre Puerto Rico, su
historia y la idiosincrasia de sus pobladores.  Sólo
hay que ponerlo a hablar.  Cuando hable nos
revelará, entre chistes o ritmos, la presencia
importante de voces, actitudes y situaciones que
nos sorprenderán con su sabiduría y diversidad.

Concluyo con un refrán de los negros viejos recogido
por Lydia Cabrera: Nyvao manga tereré, que significa:
“Lo que se firma no se borra”.
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